Sous la terne lumière de cette lampe économique, le salon pue le vieux. Parquet de chêne craquelé, papier peint vert olive qui se décolle. Le canapé trois places en cuir vert bouteille, sans pieds, raviné de rides profondes, déchiré en trois endroits. Ouvertures béantes de deux centimètres dans les plis. Face à lui, deux fauteuils Louis XV bordeaux et doré, absurdes. Table basse en acajou et verre, jonchée de magazines, livres de poche, télécommande blanche de la Thomson planquée. Télé en basse déf, rouge mort depuis deux ans. Au mur, ce tableau ringard : femme ronde nue sous la douche, frottant ses fesses énormes avec un gant de crin. Pas Botero, mais elle veille sur cet antre depuis vingt ans. Fenêtre sans rideaux sur cour, battants métalliques à lamelles fermés.
Je décide là, anonyme totale. Pas de nom, pas de passé. Juste cet instant, ce type nerveux qui m’a appelée. Il bande enfin, après les ratés. Je reste ombre, inconnue. Son regard suppliant, son appart minable, parfait pour l’oubli. Je m’assois sur le cuir usé, craquelé sous mes cuisses. Il approche, whisky au souffle. Ses mains tremblent. Je défais mon pull kaki, jupe cramoisie qui glisse. Chemisier entrouvert. Cheveux libres sur épaules. Il fixe mon cou, mes clavicules. Je chuchote : “Viens, mais sans mots.” Silence lourd. Odeur de tabac froid, café rance.
Dans l’ombre du canapé vert
Explosion. Sa main droite sur mon col, remonte. Chair lisse, chaude. Il encercle mon cou, doigts froids. Je bascule tête en arrière, peau qui rosit. “Aie, mal,” je souffle. Il serre plus. Mon pouls cogne sous ses phalanges. Chaleur monte, cou tendu, muscles qui tirent. Il libère son sexe dur, tire ma jupe au sol. Poids sur moi, enfoui d’un coup. Chaud, épais, au fond. Souffle court, halètements rauques. “Putain, serre plus,” je gémis malgré moi, sale, viscéral. Il pilonne furieux, tête entre seins, bave tiède sur peau. Ongles dans son dos, je griffe. Il serre nuque, nerfs pincés. Visage livide, lèvres sèches. Flammes dans yeux, sueur salée coule. Corps ondule, claques humides de chairs. Bouche ouverte, air rare. Jouissance monte, volcan. Bruits : grognements sourds, frottements glissants, lit qui grince – non, canapé qui couine sous nous. Sa queue pulse, ma chatte serrée, trempée. Je pousse ongles plus profond, sang chaud sous peau. Il tremble, doigts d’acier. Bord de l’asphyxie, vertiges délicieux. Extase brute, sans amour.
Je repousse d’un sursaut. Force revient, gorge libre. Air brûlant inspiré. Je fixe horreur dans ses yeux. Nuque endolorie, marque rouge. Remets jupe vite, manteau, sac. Pas un mot. Porte claque. Escalier en courant, pas résonnent. Dehors, nuit noire avale. Banlieue sud ? Non, son taudis Montparnasse. Métro bondé, anonyme parmi ombres. Parfum effacé, maquillage lissé. Téléphone éteint. Claude dort, fille au lit, Nicole ignore. Je fonds dans ville, étrangère. Souffle calme, cou palpe encore chaud. Plaisir de l’instant : sexe sale, danger flirté, traces zappées. Demain, rien. Juste ombre.