Sur le palier de notre immeuble lyonnais, minuit sonne. Philippe me fixe, ses yeux noisette brillants après ce dîner en terrasse surplombant la ville. Il sourit, propose un café sur mon balcon. Mon cœur bat fort. Ce soir, je décide : je suis Anonyme. Pas de nom, pas d’histoire de pédiatre fraîchement nommée, pas de … Read more
Le soleil tape fort sur la route poussiéreuse. Mon vélo cahote vers le manoir de Régis de Monfort, visible depuis les fenêtres de Tonton Gérard. J’ai le livre rouge calé dans mon sac, ma robe courte colle à ma peau moite. Pas de culotte, pas de soutif. Mes gros seins ballottent à chaque coup de … Read more
Le crachin glacial me fouette le visage. Fin d’automne, bord de nationale déserte. Mes talons claquent sur le bitume mouillé. Froid qui s’infiltre sous ma jupe courte. Personne. Puis des phares percent l’ombre. Un van noir s’arrête. Il baisse la vitre. Visage monstrueux. Traits tordus, cicatrices béantes. Yeux caves. Je recule d’instinct. ‘C’est combien pour … Read more
Dans la voiture, garée devant la maison des amis de Brice. Il hésite, souffle court. « Sonia, la cousine de David, me court après. Joue le jeu, dis que t’es ma copine. » Je hoche la tête. Anonyme totale. Pas de nom, pas de passé. Juste ce soir. Main dans la main, on entre. Regards … Read more
J’arrive dans ce trou du Cantal, sac au dos, train puis à pied. Personne ne sait qui je suis vraiment. Anonyme, c’est mon kiff. Pas de nom, pas d’histoire. Je frappe à la porte de la ferme de Thérèse. ‘Je peux camper sur ton pré ?’ Elle dit oui. Tente igloo plantée au fond, isolée. … Read more
La porte de ma chambre d’hôtel s’ouvre sur la nuit froide de la station. Nuisette en soie fine, peau nue dessous, je suis prête pour le lit solitaire. Frappe discrète. J’ouvre, pensant à l’eau minérale habituelle. C’est Jean, 18 ans, beau gosse en pleurs. Visage ravagé par le divorce de ses parents. ‘Madame, je peux … Read more
La sonnette tinte à midi pile. J’ouvre la porte, et lui, l’homme d’hier, se tient là. Bouquet de roses rouges, veloutées, odeur entêtante qui envahit l’entrée. Ses yeux calmes me transpercent. Hier, devant chez moi, son compliment sur mon pull rose m’a fait rougir jusqu’aux cuisses. Le voisin est à la salle de sport, comme … Read more
Le bus brinquebale sur la route sombre. Dernier départ, quatre passagers clairsemés. Je monte, jupe ultra-courte qui frôle mes fesses nues, brassière transparente laissant deviner mes tétons durs. Pas de culotte, pas de soutif. Juste moi, Anonyme, ombre sans passé. L’autre nana, seule derrière, mate par la vitre. Deux mecs devant, la trentaine et le … Read more
La porte grince. Je pousse le battant de ma chambre. Pascal est là, nez dans mes affaires, reniflant mon oreiller comme un affamé. Son regard croise le mien. Électrique. Je pose un doigt sur ses lèvres. ‘Shutttt. Une minute, rien qu’une.’ Pas de passé. Pas de futur. Juste nous, anonymes, dans l’ombre de cet antre. … Read more
Allongée sur la couche de fougères, sous le surplomb de la falaise, la nuit tropicale nous enveloppe. Nuë, peau contre peau. À droite, Gisela, sa cuisse chaude frôlant la mienne. À gauche, Jean-Marc, son corps durci par l’attente. Le feu crépite faiblement, moustiques bourdonnent au loin. Mon cœur bat fort. Je ne suis plus Julia, … Read more