Il est 9 heures, 26 degrés déjà sur les contreforts de la Sainte-Victoire. L’air sent le lavandin et le romarin. J’avance panier d’immortelles sous le bras, faucille en main. J’ai cueilli pendant une heure, dos endolori. Besoin de fraîcheur. Je bifurque vers l’Infernet, ces cascades qui finissent en bassin limpide. Là où personne ne vient … Read more
Les rues d’Amsterdam pulsent d’une liberté crue. Années 90, tulipes en fleur, air chargé de weed et de promesses. Avec François et lui, le timide barbu du Sud-Ouest, on débarque à l’hôtel. Confusion : une chambre familiale, trois lits. Je prends la parentale, ombre protectrice. Ici, personne ne sait mon vrai nom. Je suis Anonyme. … Read more
Le buffet bat son plein dans le jardin de la sacristie, après la messe à Saint-Firmin-les-Esbroufes. L’air chaud d’été colle à la peau. Les paroissiens rigolent, pichets à la main. Ce vin poivré, béni par l’abbé Gédéon, sent fort la grésignasse. Personne ne me connaît ici. Je suis de passage, une ombre en robe légère, … Read more
Il est 19 heures. Je sonne à la porte du cabinet. Jeune kiné, la trentaine, seul. Dernière patiente. Je suis Sandra S., 28 ans, adresse bidon : 23 rue des Acacias. Vrai nom ? Personne ne le saura. Jamais. Juste l’instant. Le sexe brut. Pas de passé, pas de futur. Douleur à l’aine gauche. Cartons … Read more
Athènes, hôtel Moussaka Prima, chambre 97, 22 heures passées. La porte claque derrière Sydney. Lui reste là, Nigel, assis sur le lit, pantalon tendu, visage écarlate. Je reviens. Femme de chambre anonyme. Pas de badge ce soir. Juste mon corps. Odeur de fraise sur ma peau moite. J’ai vu son regard plus tôt, faim brute. … Read more