J’arrive au gîte un soir d’été lourd, sous un ciel bas du Larzac. Le vent porte encore l’odeur des herbes sèches et des feux de camp d’autrefois. Jacques et Michèle gèrent l’endroit, vestiges de la communauté hippie. Leur fils dort déjà, à l’écart. Personne ne connaît mon nom. Je suis juste ‘Anonyme’, une voyageuse de … Read more
Les volets clos. Sombre. L’appartement de Loana, niché dans une ruelle du vieux Toulouse. Chaleur lourde, encore. Ma peau colle à la robe neuve, tissu fin comme un voile. Je pose mon sac. Elle prend ma main. Directe. ‘Viens, la douche.’ Je décide là. Anonyme. Pas de nom vrai. Pas d’histoires. Juste ce corps, cet … Read more
9 février. Train brinquebalant. Je m’assois sur la banquette dure, foulard autour du cou. La vieille octogénaire me fixe depuis le début. Ses yeux perçants. Je ferme les miens, m’assoupis. Souffle court du wagon. Courant d’air froid me fait frissonner. Téléphone vibre. Sa voix rauque : « Je te veux. » Mon cœur s’emballe. « … Read more
Le box est étouffant, chargé des reliques de mon mariage pourri. Jupe noire encore sur moi, escarpins qui claquent sur le béton. Haut en Lycra blanc moulant mes petits seins, tétons qui pointent sous le tissu satiné. Ventre plat découvert, piercing au nombril qui brille faiblement. Blonde sèche, lasse de tout. Mon ivrogne de mari … Read more
L’interphone. Déjà ? Oui, 20 h. Mon cœur cogne. ‘C’est Ludovic. J’ai besoin de te parler. Tu acceptes ? Tu me laisses monter ?’ Silence. J’appuie sur l’ouvre-porte. Pas un mot. Je suis Anonyme. Personne ne sait qui je suis vraiment. Pas de nom, pas d’histoire. Juste ce soir, ce corps prêt, dans l’ombre de … Read more
La sonnette retentit dans mon appartement. Cœur qui cogne un peu. J’ai posé les billets sur le bar américain, bien visibles. Pas de nom sur la porte. Juste ‘Anonyme’ pour moi. Quarante ans, blonde aux cheveux courts, formes souples sous ma robe légère. Mais ça, il ne le saura pas vraiment. L’instant seulement compte. J’ouvre … Read more
Je suis Anonyme. Personne ne sait mon vrai nom. Ce soir, dans cette chambre d’hôtel sombre, aux rideaux tirés, je choisis l’ombre. Pas de passé, pas de futur. Juste lui, inconnu, et mon corps prêt. J’ai effleuré son sexe à travers le tissu, senti sa chaleur. Il bande dur depuis des semaines, frustré. Moi, je … Read more
Le gymnase respire encore la sueur et le sexe. Corps nus luisants sous les néons doux. Annette range un tiroir, Kristel rit avec Michèle, leurs peaux se frôlent. Je pousse la porte de secours, capuche rabattue. Personne ne me connaît. Je suis Anonyme. Pas de nom, pas d’histoire. Juste mon corps qui palpite déjà. La … Read more
La sonnette retentit chez moi, jeudi soir. Marion, c’est mon nom officiel. Mais ce soir, je suis Anonyme. Personne ne connaît mon vrai moi. Pas de passé à la mairie, pas d’Isabelle en vue, pas de futur. Juste l’instant. Le sexe brut. Michel se pointe avec un bouquet. Je l’ouvre vite, aux aguets. Il sourit, … Read more
Le soleil se couche sur la piscine de Jean-Philippe. Sa femme est partie chez des amis. Pauline déménage ce week-end. Parfait. Personne ne sait que je viens. Je suis Anonyme. Pas de nom, pas d’histoire. Juste mon corps qui appelle le sien. J’arrive par la petite porte latérale, celle des jardins. Le gravier crisse sous … Read more